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J’ai assez vite compris, que les « sciences humaines » enseignées dans nos « Facultés de 
Lettres et sciences humaines », étaient toujours, et encore, de la littérature, bien qu’elles 
se soient détachées, peu après mes études, de la Licence de Philosophie.

Il paraît que ces « sciences humaines », enseignées, jusqu’à hier, dans nos Facultés de 
Lettres avaient un objet : l’homme avec une minuscule, et non plus une majuscule, 
comme c’était le cas dans un humanisme qui n’en finit pas de mourir. Et c’est vrai.

Mais comment ces littéraires spécialistes de « sciences humaines » s’en tiraient ? En dé-
corant l’homme pour essayer d’en faire un objet qui paraisse scientifique. Ils ont pris de 
la science, non pas son exigence de formalisation, mais son langage et son apparence, 
ni plus ni moins.

Ainsi, certains psychologues, se baptisant « neuropsychologues », se sont mis à porter 
des blouses blanches, à avoir des laboratoires, à mesurer, à informatiser, etc. Or, dans 
leurs « labos », il est certain que l’on tentait bien de vérifier des « données », mais des 
données qui n’étaient jamais définies !

Les sociologues, quant à eux, se sont mis à faire des statistiques ! Mais, n’ayant pas, eux 
non plus, de modèle sous-jacent aux phénomènes qu’ils décrivaient, ils ne pouvaient, 
bien évidemment, que les décrire (et non les expliquer). Ils décrivaient avec des chiffres 
(tout de même, ça fait plus savant). Mais la statistique, c’est comme l’informatique. Si 
les données que l’on confie à l’ordinateur sont idiotes, et bien l’ordinateur va traiter 
ces idioties (l’ordinateur est prêt à traiter n’importe quoi). Pour les statistiques, c’est du 
pareil au même : à question idiote, réponse idiote.

Restait un « penseur » franc-tireur, dont j’ai oublié le nom, qui, à l’époque, faisait ses 
choux gras de son concept de complexité. Je ne dis pas qu’il est sot, loin de là, mais 
il pense qu’il faut faire table rase de tout le passé : « Le paradigme perdu est défini-
tivement perdu, mais moi, je vais tout inventer ! ». Résultat, il ne dit rien ! Donc, il 
se réfugie, comme tous les littéraires, derrière la complexité de l’homme. « Étudier le 
phosphore, d’accord ! Analyser des veaux, c’est déjà moins facile, mais, comparé à un 
homme, un veau, c’est tout de même plus simple. Quant à l’homme, c’est tellement 
plus compliqué, plus subtil, plus fin ! ».
J’en étais là de mon parcours lorsque j’ai eu, il y a une vingtaine d’années, la chance 
inouïe de rencontrer Jean Gagnepain, et de faire partie de ses disciples. J’ai vite compris, 
à son contact, que prêcher un savoir véritablement scientifique sur l’homme supposait, 
que l’on abatte les principaux obstacles à l’avènement de ce nouveau savoir, à com-
mencer par ces fameuses « Facultés de Lettres et sciences humaines ». En effet, si, par 
exemple, vous vous reportez à la Renaissance, vous pouvez constater que l’humanisme 
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n’a pu l’emporter que lorsque, sous les coups de Rabelais et consorts, le verrou de la 
Sorbonne a sauté. Mais, à l’époque, les « Sorbonicoles » d’hier, exactement comme ceux 
d’aujourd’hui, cherchaient à se réformer, à s’adapter. Mais il y en avait d’autres, plus lu-
cides qui avaient compris que toute réforme était d’avance condamnée : il n’y avait qu’à 
faire autre chose. Voilà exactement ce qu’avait saisi Jean Gagnepain.

À l’âge, donc, qui n’est plus l’âge de l’humanisme, mais l’âge de l’antihumanisme, c’est-
à-dire du traitement de l’homme par l’homme qui préside à l’émergence d’une véritable 
Science de l’homme, il est grand temps de prendre conscience de ce qui est l’obstacle 
principal à l’avènement de cette nouvelle ère. Le problème de la formation, non seule-
ment pour demain, mais pour aujourd’hui déjà, passait par la liquidation de ce qu’il reste 
des littéraires. Certes, si les littéraires, actuellement, sont devenus les ennemis, c’est après 
avoir été le plus beau fleuron de l’université humaniste. Mais, comme Marx le disait en 
parlant des bourgeois, ils ont été un mal nécessaire, ils ont joué leur rôle historique, celui 
d’être, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, les pré-sciences humaines. De ce point de 
vue, les sciences dites « molles » (psychologie, sociologie, sciences politiques) prolongent 
le rôle historique de la littérature (philosophie, belles lettres, et histoire comprises). Ce 
rôle historique a consisté à mettre l’homme au frigidaire pour mieux s’occuper, en atten-
dant, des sciences dites « de la nature ».

Je veux dire que ces sciences « molles » sont en train de céder le pas devant la Science 
« dure » de l’homme, depuis les travaux de ce génie encore trop mal connu, Jean Gagne-
pain, qui est le véritable fondateur de la Science expérimentale de l’homme. Un mot 
d’explication.

C’est Freud qui a donné à Gagnepain l’idée d’une clinique explicative, autrement dit, 
d’un type de clinique qui lui permettait de remettre perpétuellement en cause le modèle 
théorique de l’homme qu’il a élaboré pendant près d’un demi-siècle. Voilà ce qui est ab-
solument fondamental. 

La Théorie de la Médiation est ce que l’on peut bel et bien appeler une anthropologie 
clinique. Et les médiationnistes (regroupés sous le nom d’École de Rennes), du même 
coup, sont les premiers au monde à parier carrément sur la nécessité de constituer une 
approche scientifique de l’homme qui se donne, bien évidemment, un modèle théorique, 
et, en même temps, un lieu d’expérimentation. Autrement dit, le lien entre la théorie et 
la clinique est si fondamental, qu’un ne peut séparer l’une de l’autre… Sauf, comme je le 
ferai, le plus souvent, par commodité d’exposition (et puis on ne peut pas tout faire !) .

J’ai parlé de Freud, mais cela ne veut pas dire que Jean Gagnepain adhère sans réserve à 
la psychanalyse. Il en corrige les excès. Excès de verbalisme, d’abord parce que Freud 
cantonnait sa découverte de l’inconscient au seul plan de la conscience représentative, 
alors qu’il existe aussi un « inconscient » technique, un « inconscient » social et un « in-
conscient » éthique, et c’est pourquoi Jean Gagnepain substitue au concept d’inconscient 
celui d’implicite.

Le deuxième correctif est celui qu’il apporte à l’historicisme dans lequel Freud s’est 
enfermé, l’historicisme des « stades », de la « régression », etc. Si vous voulez, Jean Ga-
gnepain n’est pas pour l’Urszene (la « scène primitive »), mais pour la Grundszene (la 
« scène fondamentale »).
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Le deuxième précurseur que reconnaît Jean Gagnepain, c’est Ferdinand de Saussure 
et sa conception structurale du signe verbal. La découverte de Ferdinand de Saussure 
(1857-1913) a été pour Jean Gagnepain comme pour beaucoup d’intellectuels français, 
une véritable révélation.

Enfin, c’est la praxis marxiste qui a mené Jean Gagnepain à la théorie de la rationalité 
incorporée. Autrement dit, cette idée de praxis, empruntée à Marx, l’a conduit à poser 
la réalité du principe explicatif qu’est la raison, non pas à l’extérieur de l’homme, mais 
dans l’homme. Et c’est même la différence entre les sciences dites « de l’homme » et les 
sciences dites « de la nature ». 

Cela dit, et pour conclure, je souhaiterais vous dire un mot de ma relation avec Jean 
Gagnepain. D’une manière générale, je dirais que le Maître n’est ni celui que l’on 
respecte, ni celui avec qui l’on rompt : nous vivons de lui. Autrement dit, le Maître, 
nous ne le respectons jamais, car le respect est signe de mort. Quand je vous parle, Jean 
Gagnepain, je le fais exister. Mais où suis-je moi-même ? À la limite, cela n’a aucune 
importance. Cela ne veut pas dire que la mémoire de Jean Gagnepain ne soit pas, en 
elle-même, digne du respect que l’on doit au génie humain, mais il ne peut nous servir, 
à moi, personnellement, et à vous, par personne interposée, que dans la mesure où 
nous le digérons, où nous en faisons notre affaire. Pas question, dans ces conditions 
d’arrêter un Maître à tel moment de l’histoire : ce serait, bel et bien le « néantiser », 
pour pasticher Sartre.

J’ajouterai que le Maître, s’il est Maître à penser (ce qui n’existe plus en France depuis 
bien longtemps) n’a rien du professeur, bien au contraire ! Prenez Maître Albert, au 
Moyen âge : quand Maître Albert se brouillait avec la Sorbonne, il prenait ses cliques 
et ses claques et il faisait sécession, c’est-à-dire qu’il prenait ses quartiers sur la place à 
laquelle, à Paris, il a donné son nom : la place Maubert. Il s’installait là et il faisait ses 
cours en plein air, et tout le monde le suivait. Il avait du charisme, il attirait les foules, 
il pensait, et librement.
Eh bien, Jean Gagnepain, si vous voulez, c’est le Maître Albert de la Science de l’hom-
me. Vous comprenez, dans ces conditions, que sa pensée puisse déranger, voire indi-
gner, surtout le milieu universitaire.
Tant mieux, si cette pensée, que j’essayerai de vous transmettre (si vous « nous » faites 
l’honneur de « nous » suivre) vous invite à la réflexion.
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